張華

9月1日的晨光透過(guò)紗簾，三歲的多肉趴在柔軟的床上，小腿裹著被巾，恰似春泥里鉆出的胖蘑菇。媽媽立在床沿，輕喚幾聲，“蘑菇”紋絲不動(dòng)。媽媽只得伸手去拍打他胖嘟嘟的屁股，那“蘑菇”竟發(fā)出哼哼唧唧的聲響，將腦袋更深地埋進(jìn)枕頭。

“張多肉，起床啦，上學(xué)啦?！眿寢層謫?。

被窩里探出半張睡痕縱橫的小臉，眼睛還緊緊閉著，嘴巴卻已噘起。如此三番四次，總算將這團(tuán)小肉從床上剝離。他滿臉不情愿地坐在餐椅上，迷迷糊糊地嚼著煎餅、喝著米糊，眼神迷離，仿佛靈魂尚在夢(mèng)中遨游。

然而，新衣一著，書(shū)包一背，多肉倏然醒了。藍(lán)白相間的校服襯得他格外精神，小白鞋踏地有聲。下樓的一瞬間，他如脫籠之兔，邁起“六親不認(rèn)”的步伐在小區(qū)道路上奔跑起來(lái)，小書(shū)包在背上一顛一顛，發(fā)出嘩啦啦的聲響。

幼兒園門(mén)前彩球飄舞。多肉沿著鋪向?qū)W校入口的藍(lán)色通道，鄭重地從老師手中接過(guò)開(kāi)學(xué)禮物——綠黃相間的小印章，并親手按下了“人生第一課”。在“開(kāi)學(xué)啦”的布景前，他神情淡定，充滿自信地留影紀(jì)念，挺拔的身姿透出陽(yáng)剛稚氣，毫無(wú)羞怯之態(tài)。

教室門(mén)開(kāi)，哭聲頓如潮涌。一個(gè)個(gè)小人兒扯住家長(zhǎng)衣角淚眼婆娑，多肉卻回頭揮手，說(shuō)完“媽媽，再見(jiàn)”，便邁步入內(nèi)。他巡視四周，選在一個(gè)扎著小辮兒的女孩身邊坐了下來(lái)，原來(lái)他們是早教班的同學(xué)。見(jiàn)了熟人，陌生的環(huán)境讓他頓時(shí)多了一份親切安全之感。他摸著那個(gè)女孩的小辮兒，仿佛在說(shuō)：“小妹妹，別哭，有哥哥在，今后我會(huì)保護(hù)你的?！?/p>

多肉握勺尚不穩(wěn)當(dāng)，午飯時(shí)分，米粒撒落桌案，卻堅(jiān)持不要老師幫忙。小嘴努力張合，將飯菜一一送入口中，雖慢卻穩(wěn)。午后家長(zhǎng)群中，老師發(fā)來(lái)多肉自主進(jìn)食的視頻和午睡的圖片，全家老小紛紛豎起拇指點(diǎn)贊。

黃昏放學(xué)時(shí)，多肉撲向媽媽的懷抱，渾身散發(fā)著孩童汗津津的香味。問(wèn)他明日是否還來(lái)，他重重頷首：“來(lái)！”想來(lái)人生原是要經(jīng)歷這般無(wú)數(shù)的第一次，而三歲的多肉竟已懂得面對(duì)陌生而不惶懼、處喧擾而不失序?？粗寂艿男⌒∩碛?，忽覺(jué)孩子長(zhǎng)大原是一瞬間的事。唯愿此去經(jīng)年，他總能如這般勇敢地奔向未知，且在那奔赴之中，永懷今日之歡欣與篤定。