2025年05月16日
■周保堂
父親參加村里民兵時(shí)，扶溝縣正值國(guó)共“拉鋸”時(shí)期，局勢(shì)動(dòng)蕩不安。村里有一名郎中，只因給共產(chǎn)黨的區(qū)委工作隊(duì)?wèi)?zhàn)士取“炮子”（子彈），夜里便被國(guó)民黨保安團(tuán)殘忍殺害。1948年6月5日拂曉，駐扎在扶溝縣小何莊的50多名中共扶溝縣城關(guān)區(qū)武工隊(duì)隊(duì)員，被國(guó)民黨太康縣保安團(tuán)300余人包圍。一場(chǎng)極其慘烈悲壯的戰(zhàn)斗就此爆發(fā)，區(qū)委書記、武工隊(duì)長(zhǎng)等19人壯烈犧牲。那時(shí)父親已過(guò)繼給他的堂嬸子，嗣母知曉這些事后，說(shuō)什么也不讓父親再當(dāng)民兵。父親勸慰嗣母不要害怕，堅(jiān)信天下必將屬于勞苦大眾。此后，父親白天參加共產(chǎn)黨的活動(dòng)，晚上就藏到村外的打麥場(chǎng)里過(guò)夜。父親憑借堅(jiān)定的信念與大膽細(xì)心的工作態(tài)度，終于迎來(lái)扶溝的解放。父親參加革命工作后，先是擔(dān)任通訊員等職，1956年，他被提拔為當(dāng)時(shí)柴崗鄉(xiāng)的黨委宣傳委員。
1958年，扶溝縣和全國(guó)各地一樣，大煉鋼鐵活動(dòng)開(kāi)展得熱火朝天。為了煉鐵，農(nóng)戶家的鐵鍋、門上的鎖釘，甚至柜子上的鐵飾件都被撬下來(lái)投入煉鐵，但鋼鐵產(chǎn)量卻始終上不去，無(wú)法“放衛(wèi)星”。由于扶溝縣地處豫東大平原，黃土地上既沒(méi)有山，也沒(méi)有礦石，扶溝縣委決定，派干部帶領(lǐng)民工到有鐵礦石和煤炭的平頂山市寶豐縣大營(yíng)鎮(zhèn)去煉鋼鐵。在當(dāng)時(shí)的扶溝縣，這是最大的政治任務(wù)。父親被組織部門選中成為帶隊(duì)干部，原因是他在中華人民共和國(guó)成立前就參加革命工作，政治立場(chǎng)堅(jiān)定，革命意志堅(jiān)強(qiáng)，工作積極主動(dòng)，不怕困難。當(dāng)時(shí)有關(guān)系好的同事提醒父親，憑父親的資歷和能力很快就能得到提拔重用，去那么遠(yuǎn)的地方煉鋼鐵，既要負(fù)責(zé)建廠，又要負(fù)責(zé)生產(chǎn)，最關(guān)鍵的是，如果煉不出鋼鐵，到時(shí)候恐怕沒(méi)有退路。印象中父親堅(jiān)定地說(shuō)，個(gè)人的進(jìn)退是小事，既然黨把全縣這么重要的事交給了他，他就要完成。于是，父親接受了這個(gè)艱巨的任務(wù)，出任煉鐵營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，懷揣著經(jīng)費(fèi)奔赴400里外的寶豐縣大營(yíng)鎮(zhèn)，開(kāi)啟煉鋼鐵的征程。
父親他們懷著極高的工作熱情，不分晝夜地辛勤勞作，終于成功煉出鐵來(lái)。當(dāng)看到第一爐鐵水流出，父親深感他們完成了一項(xiàng)無(wú)比偉大且意義非凡的事業(yè)。隨著大煉鋼鐵在全國(guó)范圍內(nèi)逐漸終止，該廠就地并入寶豐縣韓莊煤礦。在韓莊煤礦，父親作為年輕后備干部，因工作成績(jī)出色，被推薦到鄭州煤礦學(xué)校脫產(chǎn)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后回到韓莊煤礦被任命為礦工會(huì)主席，進(jìn)入了礦領(lǐng)導(dǎo)班子。
父親的事業(yè)順風(fēng)順?biāo)麉s申請(qǐng)調(diào)回家鄉(xiāng)扶溝縣。這背后的緣由，還得從1962年說(shuō)起。當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)嚴(yán)峻，中央作出全國(guó) “精簡(jiǎn)職工與下放城鎮(zhèn)居民”的決定，涉及人數(shù)2000萬(wàn)人。父親積極響應(yīng)黨的號(hào)召，帶頭動(dòng)員身為礦上家屬工的母親，回到扶溝縣老家務(wù)農(nóng)。那時(shí)農(nóng)村條件艱苦，母親既要參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，又要照顧3個(gè)年幼的孩子及生病的祖母，日子過(guò)得十分艱難。盡管家離工作地有400里地，但在當(dāng)時(shí)交通極為不便，父親一年都回不了一兩次家。為了能給家里幫襯些，父親放棄了大好前程提出調(diào)動(dòng)申請(qǐng)，礦領(lǐng)導(dǎo)極力挽留。在了解到父親的實(shí)際困難后，礦領(lǐng)導(dǎo)只好同意。就這樣，1964年，父親調(diào)回到扶溝縣大新公社工作，這一干就是9年。直到1973年4月，經(jīng)扶溝縣革命委員會(huì)研究決定，父親被提拔為大新公社革委會(huì)組織委員。算起來(lái)，時(shí)隔17年，父親的職務(wù)才恢復(fù)到去平頂山煉鋼鐵之前的級(jí)別，可他從未有過(guò)一句怨言，還常說(shuō)：“只要有活兒干，能為群眾服務(wù)，職務(wù)高低都一樣。”
1974年春天，父親在組織公社黨員學(xué)習(xí)時(shí)，發(fā)覺(jué)看報(bào)紙上的字眼睛有些模糊，以為是熬夜上火導(dǎo)致的，為不耽誤工作就滴點(diǎn)眼藥水。可一段時(shí)間后情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)，在同事的催促下，父親去縣城醫(yī)院檢查，也沒(méi)查出什么大問(wèn)題，他便以此為借口，繼續(xù)堅(jiān)守崗位。就這樣又拖了一年多，父親連一米遠(yuǎn)外的人都看不清了，實(shí)在無(wú)法正常工作。公社書記派通訊員把母親接到公社，好說(shuō)歹說(shuō)，才勸服父親放下工作去看病。這時(shí)，父親才戀戀不舍地離開(kāi)了他熱愛(ài)的崗位。
1975年5月，父親前往石家莊白求恩國(guó)際和平醫(yī)院就診，誰(shuí)能料到，這一去竟成永別。檢查結(jié)果令人心碎，父親腦部有個(gè)雞蛋大小的腫瘤，正是這個(gè)腫瘤壓迫視神經(jīng)導(dǎo)致視力模糊。醫(yī)生滿是惋惜，直言耽誤太久了，必須開(kāi)顱切除腫瘤。那時(shí)，最小的妹妹才剛滿周歲，母親無(wú)法抽身前往醫(yī)院陪護(hù)，我們兄妹幾個(gè)又都年幼，只有二大爺在醫(yī)院照料。據(jù)二大爺回憶，術(shù)后沒(méi)幾天，父親就因顱內(nèi)感染發(fā)起高燒，到第七天夜里，父親氣若游絲，斷斷續(xù)續(xù)地喊著我的名字。黎明時(shí)分，父親永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，而他深愛(ài)的妻子和6個(gè)孩子，都沒(méi)能陪在他的身邊。我不知道父親在生命的最后一刻，是懷著怎樣的遺憾與不舍離開(kāi)這個(gè)世界，這也成為我心中永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷痛。
父親離世20多年后，扶溝籍作家、《重返柳河灣》的作者陳夢(mèng)賢調(diào)到周口。命運(yùn)就是如此奇妙，陳夢(mèng)賢和我老家的鄰居在同一個(gè)單位，當(dāng)他得知我也在周口工作時(shí)，便與我取得聯(lián)系。初次見(jiàn)面，陳夢(mèng)賢便感慨道：“我在扶溝四處打聽(tīng)了你父親后人的消息，一直沒(méi)有結(jié)果。真是無(wú)巧不成書，沒(méi)想到我們會(huì)在同一個(gè)城市工作?！彼貞浾f(shuō)：“我高中畢業(yè)的時(shí)候，你父親在我們大隊(duì)駐村工作，他是我的入黨介紹人，還培養(yǎng)我擔(dān)任村黨支部書記。你父親時(shí)刻把群眾的疾苦放在心上。他的筆記本上記滿了各個(gè)村里困難家庭和群眾的信息，對(duì)每個(gè)困難家庭的情況都了如指掌。他工作起來(lái)滿腔熱忱，堪稱‘焦裕祿式’的基層干部典型代表。”
聽(tīng)著陳夢(mèng)賢的講述，我心中感慨萬(wàn)千。歲月匆匆，父親已離去多年，可他依然被人如此深切地銘記與懷念。回想起父親投身革命時(shí)連一個(gè)正式的名字都沒(méi)有，動(dòng)員父親參加革命的同志對(duì)他說(shuō)：“你家里窮得叮當(dāng)響，可只要革命成功，咱們窮苦人也能過(guò)上好日子，你的小名叫三兒，諧音就叫金山吧，寓意往后的生活富足美滿?！苯K其一生，父親和那個(gè)時(shí)代千千萬(wàn)萬(wàn)普通共產(chǎn)黨員一樣，幼年歷經(jīng)磨難，是共產(chǎn)黨讓他們翻身得解放，從此他們一心向黨，都在各自的崗位上默默堅(jiān)守、無(wú)私奉獻(xiàn)。檔案中父親填寫的名字——周金山，這3個(gè)字是我心中永遠(yuǎn)的驕傲與力量源泉。（完）
